孩子长出了自我意识之后，就开始和我分享他的世界了。我的手机歌单里面逐渐增加的鬼畜风口水歌和各种洗脑神曲，就是这种分享的可视听化成果，使我再次被动成为流行文化的受众，而且，不客气地说，还是比较糟糕的那种流行文化。

但孩子也在进步，最近他在听的是《莫斯科》《喀秋莎》和俄罗斯军歌，不明真相的过路群众，会以为这扇窗口背后住着一个壮心不已的老革命，绝不会想到随着歌声上蹿下跳的，只是一个十岁小男孩。

我试图跟这股力量博弈，渐渐摸清了他最近痴迷前苏联的原因，似乎是游戏《和平精英》里设置了几个大国模式，其中一方是苏联，一开始，孩子们都抢着当美国、英国、中国，苏联有点不受欢迎，但后来，苏联就像电影里那种逆袭的反派一样，把小朋友们迷住了。游戏里雄壮的音乐，还有各种硬核的苏式机枪装备，也成为了俘获粉丝的一个理由。这种兴趣从游戏蔓延到历史，从军事蔓延到政治，我发现儿子开始在网络上搜索二战史，小朋友囫囵吞枣地看完了他所能找到、所能看懂的二战史短视频，出于一种值得鼓励的求知欲，很自然地延伸相关视频，进而了解起前苏联历史来。

几年前还在奶声奶气地要求我讲睡前故事的小男孩，现在在早餐和睡前，跟我谈论斯大林，谈论大清洗，他甚至觉得斯大林颇有几分男人气概。因为，他不这么做的话，就会危害国家的——孩子说。

那一刻我真正感受到了恐惧，这种恐惧，远比那些高烧不退的夜晚更令人胆战心惊。我们到底把孩子带到了一个怎样的世界？我们又该如何去解释和展示这个世界？甚而至于，终有一天，孩子会参与到这个世界的塑造中去，他们会再把那个由他们一手打造的未来，反赠给我们。历史给我们提供了大量的联想画面：那些置身于非理性时代的母亲，是怎么苦苦跟这个世界争夺自己的孩子的。

我急火攻心，马上展开一些驳斥和说服工作，然而效果平平?？雌鹄春⒆铀坪醺敢庀嘈拍切┧谕獠渴澜缋锏玫降亩?，相信他的学校、他的伙伴、他的网络，胜过父母。在他这个年龄，父母不过是用来反叛的。想想也是，在许多价值观问题上，我都无法说服能够理性思考的成熟同龄人，凭什么我就能成功说服一个孩子？这个孩子，没有掌握足够多的事实来与大人辩论，但又本能地要反抗父母的霸权，已经气得跳起脚来。

一代人有一代人的认知局限，看到孩子，也令我回想起我的青春期，何尝不是在混乱、任性和自以为是中度过的呢？为什么我此刻就要把我的观点强加给下一代呢？下一代人有他们自己的探索路径。我们可以凭经验为他们避开一些雷区，但肯定还有一些我们也无能为力的雷，需要他们自己去蹚，有许许多多弯路，必得他们亲自去走。

这已经不是我第一次感到恐惧了。去年，也是小朋友推荐，我们一起看了《鱿鱼游戏》，这部剧在小学生里很红。我没想到剧中有那么多血腥的杀戮镜头，当我吓得闭上眼睛，也下意识去捂他眼睛的时候，小学生嗤笑着推开了我。他一点也不怕。后来我发现，对于他们这一代来说，杀戮不可怕，因为他们心目中的杀戮，都是电子游戏模式。一群群血肉之躯倒下去，所谓尸横遍野，血流成河，不过是游戏特效，何必惊慌？生命是什么？一根根血槽而已，有时充盈有时虚空，大不了宕机重来。

这一年里，外部世界的分裂和变化有目共睹，家庭里孩子的变化，不过是外部世界的极小投射，是最贴身的考验，考验我们能不能在最微小的单元里建立共识，考验我们有没有足够的智慧与一个可能不那么好的世界共存，考验我们是不是在发声可能无用的时候，仍不放弃改善的努力。这个智慧也许也将用来拯救我们自己。