2023年2月14日，北京市延庆区长城?；ぴ蓖跏Ω翟诖笞瞥こ茄膊?。目前延庆区共有134名长城保护员，他们大多是居住在附近的村民，工作内容主要是捡拾垃圾、定期对墙体拍照存档、劝阻游客踩踏城墙等（南方人物周刊记者 梁辰/图）

2023年2月，降雪后的一个周二，长城?；ぴ蓖跏Ω翟谘忧烨阃痛宓慕娇诘任颐?。他日常负责巡查的是大庄科长城1号到4号敌台。他背包里装着一把镰刀，途经陡峭路段时，随手捡一根树枝，砍去杂叶就是一根简易的登山杖；夏天蛇多，镰刀要拿在手里，“胡撸一下杂草，蛇就跑了。”

2023年2月14日，延庆区长城?；ぴ蓖跏Ω翟诖笞瞥こ侨白栌慰团逝拦懦こ?span id="quwbcoaxkiao" class="cm_pic_author" style="color: #aaa;">（南方人物周刊记者 梁辰/图）

2019年，通过选拔、培训，王师傅和另外130多位长城附近的村民被选为长城?；ぴ?。王师傅在延庆长城下长大，他家距离大庄科长城只有300米，从小没事儿就上长城看看。他带着我们走了一公里多，花了半个来小时，到达3号敌台。细雪铺在大概能容两人并行的山道上，道上只有我们的脚印。

王师傅和长城保护结缘是在2007年。2007年，国家文物局开展第一次全国长城资源调查，因为熟悉地形，“看着图纸，能知道山在哪儿”，王师傅被选为向导，参与长城调查。当时，延庆县文物管理所面向社会招人，尚年轻的于?？肀谎〗墓芩?。长城调查分两个研究小组，于?？淼Ｈ味樽槌?，将近三年里，两组人爬遍了延庆地区的长城。

野外调查不易。许多敌台和城墙段许久无人经过，长满树木杂草，需要王师傅这样的向导开路。于?？砑堑?，有同事踩到取药材者砍剩的树枝斜面，脚被扎穿；村民提醒过他们千万不能掉进蚁穴，有走失的牛第二天只剩下一副骨头；还有种学名叫天南星的山棒子，青色的一棒一棒，熟了以后是鲜艳的红色，好看，但是剧毒，“大牲口吃了也完蛋?！?/p>

“大庄科长城算是好走的，”从村子到长城只用走二十多分钟。于海宽回忆，第一次考察，平均一天下来，他们只能勘察不到一公里的城墙。

北京市延庆区文物管理所副所长于?？?span id="quwbcoaxkiao" class="cm_pic_author" style="color: #aaa;">（南方人物周刊记者 梁辰/图）

上世纪七八十年代，国家文物部门曾主要针对北京的砖石长城进行摸排。2007年，于?？砗屯旅?，就对延庆的长城资源进行了全面、基础的摸底。如今，延庆区坐拥北京最具代表性的“天然长城博物馆”这一美称。经勘察，北京六区里，延庆是惟一有砖、石、土长城三种类型分布的区；城堡、砖窑、烽火台……尚存的和消失了的，在2007至2009年，全被团队纳入资源库，为长城后续?；だ锰峁┝俗罨〉男畔?。

从2007年一点一点做野外探查到现在，于海宽看着熟悉的长城在世事沧桑中变化。他说起我们去的大庄科长城，“2018年之前，一到夏天，树叶把整个长城全给覆盖了，用无人机拍都什么也看不见?！?/p>

2018年开始，团队清理长城上的植被，一点一点考古发掘、抢险加固，我们今天看到的长城形态逐渐显露出来?！霸勖钦獯渭庸讨?，至少十年，不用对安全方面有太大担心，可以往对长城的利用、开放上多着力。”

对于长城?；ぃЫ缫恢庇姓椋核愎沤ㄖ故枪乓胖?？命名的背后意味着不同的修缮方式：应当修复，还是不再进行复原，只保证其本身遗产价值。于?？砟闷鹗直叩耐耄骸凹偃缢榱?，是要无痕修复，修完看不出来它的岁数；还是追求朴拙感，能清晰看见打了个钉子？两种理念都有道理，也都有一定的拥趸。”

2012年，用于历史文化名城?；さ淖ㄏ钭式鸪闪ⅲこ谴蠊婺Ｐ奚傻搅巳嫣嵘锥?，延庆长城的敌台保护陆续开展。长城修缮方式也几经优化：最初是补配、添加材料，使得长城尽量接近历史原貌；后改为局部维修，大部分保持原状；现在基本以现状?；の?，解决松动、坍塌等病灶，不做过多干预，不添加过多新材料。大庄科长城3号敌台正在开展研究性修缮，“我们几乎没有上补配的新材料、新砖，都是用当时坍塌的材料归砌，建筑结构的稳定性解决就行了。”

财政资金投入加大，加上近年来社会捐赠资金的投入，目前延庆区内砖石长城抢险率已经超过82%。团队也有了条件可以做更多事。

2022年10月27日，工人在清理双营古城城墙上的植被。双营是延庆区现存最完整的明代土城，面积2.8万平米，分东西二门，城内有古庙、古民居百余间（南方人物周刊记者 梁辰/图）

于?？硖感撕芘?，讲到长城的考古、修缮近年来引入学科参与的成果。力学研究，能通过测算、数字建模，模拟复原长城坍塌的过程；考古，对敌台灶坑里的种子、孢子进行取样分析，他们得知明代长城的守卫者主食应当是黍和粟；材料分析，可测算出明代保存下来的石灰和砖饱和度、密实度、颗粒成分等各项参数，对长城保护修缮材料应有的强度进行更科学合理的预判；植物研究小组对长城附近的36种植被进行了分析，找出其中三分之一对长城影响较大的植物——小灌木和乔木为主。

长城?；ば奚杀涞酶蒲А⒏姓攵孕??！翱赡芏杂诤笮本┦猩踔寥淖┦こ潜；け曜?，都会起到很大的作用。再制定方案，就可以少花冤枉钱，多干实际事?！庇诤？硭?。

2022年10月27日，潘师傅身后是明代土城墙，他多年前修建了一面自家围墙，为城墙抢修留出空间。潘师傅和家人几乎每年都要蹬梯子上城墙清理植被（南方人物周刊记者 梁辰/图）

王师傅每个月上大庄科长城巡查天数不少于22天。他通常8点多吃饭，10点走山道巡长城。顺利的话，巡查完出山道是下午三四点，他再回家吃第二顿饭。临近中午，王师傅在给长城的砖石拍照。有裂缝的地方，他需要隔一段时间在同一个方位拍照，上传系统提供比对，经上级部门核实，判断是否需要进行抢险加固。

他还要清理墙体上的垃圾、杂草，劝阻攀登长城的游客?！罢庵堋⑸现?，游人明显增加。春天花开了人更多?！毖膊槭?，他发现去往2号敌台的墙体附近有几位中年山客，应当是从开放的怀柔水长城景区一带沿山走来。他们在敌台附近拍照，和王师傅聊起来，说已经69岁了。王师傅好言相劝，“谁都想看看，谁都想留下这照片，咱能理解；您也理解一下我的工作。您也千万别到这上边，风太重?！?/p>

2022年10月27日，李阿姨站在自家的院子内，身后是明代土城墙。据李阿姨回忆，十年前的一个雨天，拴在院墙下的自家狗突然狂叫，老伴走过去牵它，刚离开一会，墙体就出现塌陷，所幸老伴和狗都没有受伤。后来经过文保部门的抢修加固，近年来再没有出现险情（南方人物周刊记者 梁辰/图）

《长城保护条例》中明确表示，未开放段长城禁止攀爬。但长城修缮之前，就有户外爱好者来此探索；“现在通行条件比没修之前要好得多，户外爱好者流行‘野趣’，拦是很难拦得住的?！贝笞瞥こ?0至13号敌台，有1公里靠近公路，春天野山桃、杏花次第开放，和长城相映成辉，在驴友圈内是京郊著名景点。到4月，王师傅所在的小组大部分人都会被临时调到这里，做维护、劝阻的工作?！翱椿ǘ暮统こ潜；ぴ贝蛴位?，”于?？硇ψ判稳?。

2022年10月19日，工人驮着城砖上山，实施水关长城抢险工程。由于地势陡峭，驼队上不来，参与抢险的十余名工人每天要运砖6趟（ 据运动手表显示，单趟上山相当于爬39层楼），12个来回，每人每次背两块砖（约50斤）（南方人物周刊记者 梁辰/图）

文物?；ず蜕缁嵝枨蟮穆阒浜苣讶〉闷胶獾?。长城?；ず偷钡鼐用竦娜粘Ｉ?，是一重矛盾；长城保护和面向游客开放，又是一重难题。政策的研判修改和现实需求之间往往有时差，这是于?？砗推渌ぷ髡叱Ｄ暧龅降睦Ь?。涉及到不同的区域、管理部门，协调复杂。十多年前于?？硭墙信挪椋笫昵老招薷?，最大限度地保存了延庆长城的墙体。

2022年10月19日，工人驮着城砖上山，途经部分长城路段非常陡峭，几乎与地面成90度角（南方人物周刊记者 梁辰/图）

而今，又有新的挑战。于?？硭?，各部门在探索“变堵为疏”的可行性，长城如何能引导游客有序参观，也让当地居民受益。一个案例是，离大庄科长城三十余公里的八达岭长城，三十多年前经修缮复建，承担了促进经济发展、开放旅游的功能，成为中国重要的旅游名片。“需要有一些开放性、创新性的做法，这些都是需要跟上级部门反映的，包括文物局、文旅局都需要有相应的配套政策?！备嗟目赡苄哉诠婊小１热绯こ翘椒孟?，于海宽举例，如果开发作为研学方式而非单纯游览的户外徒步旅行线路，向游客介绍历史，可以发挥土长城的利用价值。悠远的长城文化还有待继续开发、探索。

2022年10月19日，工人在水关长城实施抢险加固。水关长城14至15号敌台之间的墙体损毁处长度约11.5米，抢险过程中尽可能使用散落在周边的旧城砖进行归砌，尽量不补配新城砖，并修整局部破损地面，整个工期历时27天（南方人物周刊记者 梁辰/图）

“和历史打交道多，跟人打交道的时间少，”于?？硇稳菡夥葜耙?。于?？淼母盖滓彩俏奈锉；すぷ鞒錾?，他算是传承了父业。接触文物，看着文物从坍塌状态到得到修复，其上附着的历史信息得以最大程度的保留，于海宽充满成就感。

2018年，于?？淼Ｈ挝奈锕芾硭彼?，事务性工作增加。到周末，他还是会一个人爬长城，“走到哪儿算哪儿。安安静静待一会儿的话，能感受到跟历史对话的过程。这是对我很有吸引力的，我觉得是其他工作无法满足的?！?/p>

2022年10月19日，工人在水关长城实施抢险加固（南方人物周刊记者 梁辰/图）

下午3点，于海宽带我们参观延庆的另一处长城遗迹，柳沟古城。城门上的砖石颜色有深浅，是两次修缮的结果。城楼周围有民宿。我们拾级而上，每级台阶上还有一两公分厚的雪。细雪也铺在城楼上。于?？硗旁斗津暄训某こ牵闹芎馨簿?，恰好天放晴，出了太阳。