梯海报墙（受访者提供/图）

（相关报道详见《一位民间放映者的公共放映故事》）

我对公共放映最初的认识源于大学时代的校园放映，那时候我在院系学生会担任某个职务，任务之一是每周四放映一场电影。电影院当然也是公共场所，但观众与观众之间是零散的，他们看同一场电影，彼此却不会产生言语和思想的交集。

每周决定放什么电影让我痛苦，我必须考虑几个问题，为什么要让大家看这部电影，这部电影有什么独特价值，能不能引起讨论的兴趣。一年后，我将这个任务转交给师妹，感到松了口气。其实我很享受放映的氛围，大家一起坐在漆黑的教室里，人不多，几人或十几人，安静地观看，又因为最后要发言，精神高度集中，总想从影片中得到些什么，于是它对你而言不仅仅是过眼云烟，而且成了表达自我的介质。

那时候的电影讨论，也是我除了小组作业以外难得的开放讨论，走出校园后，愈加感受到公共讨论空间的稀少。我和一个朋友聊起这个话题，他在北京工作，热爱精酿，他说要运营一个公共讨论空间实在太难，要有时间，要有场地，要有盈利方式，在城市里，你只能期待一个有公共关怀的酒吧老板。我想起了略萨的《酒吧长谈》。

朋友补充说，酒吧即兴讨论的缺点也很明显，你们也许没有共同的讨论基础。但公共放映就不存在这个问题，影片本身就是共享的文本，即使不了解影片背后的社会事件或背景，影片里的故事和人生是被共同感知的。所以我觉得，通过公共放映创造公共讨论空间的人是可敬的。

周一是一个非常包容的公共空间维护者，他不排斥任何人进入其中，不设置任何讨论的门槛，他会把讨论引向公共价值，但同样期待参与者分享自己的故事。而且他是一个天生的分享者，有想尽力去传达的东西。

他想传达对每一个鲜活生命的尊重，无论是否怪异或边缘，他倾向于放映记录真实生命的纪录片。他想传达对常识和理想主义的坚守，在新冠疫情引起恐慌和封闭的时候，坚持举办影像周活动，他将志愿者招募的主题定为“万马齐喑，呼吸正?！?。他想传达对此时、此地的关心，他放映青年导演的影片，举办江西主题的影像周，目的之一是激发本土影像创作，他期待江西能出现像《路边野餐》一样的在地性作品。

人总会逃离不喜欢的故乡，周一的逻辑是，如果讨厌，那就创造喜欢的理由。我羡慕他，他有扎根的地方。