《牯岭街少年杀人事件》剧照 林鸿铭在剧中饰演的honey

找到“喜朵”时，天已经很晚。搭计程车到信义路三段134巷，再按门牌一路摸索。路到尽头，回身顾望，才发现对面一只被夜色裹住的深粉色灯箱上写了“喜朵咖啡豆”的字样。在整条134巷尽头的拐角，这灯箱存在得格外隐秘。而我几乎分辨不出自己的心跳是出于气喘还是紧张，只能下意识沿着四下漆黑的砖阶路面走向店门。

我的闯入，打断了店主夫妇和一位阿伯的聊天。我样子局促，刘海粘在额前，脸颊发红，却直截了当望定吧台后那位店主。

“我想要一杯拿铁?！薄安缓靡馑监福颐钦饫锊宦艨Х?，只卖咖啡豆。”“啊，可前几年还卖咖啡……那么，请问您是林鸿铭先生吗……您20年前是不是曾在《牯岭街少年杀人事件》里演过Honey？”

1991年的《牯岭街少年杀人事件》中不乏大牌，却惟独那个一瘸一拐、穿海军服的少年太保Honey入了我们的心。神作名声响亮，可我直到大学读了电影专业才有耐心看完，之后一发不可收。最刻骨那遍，是跟她和她窝在一起看的投影。那年，我们3个已不再是大学同学，我在生日当天飞回北京，只为大家能见上一面。那个下午，拉上窗帘的客厅一直在放《牯岭街》，直到深夜。Honey靠在窗边安静回忆他在台南的岁月：他叫手下去给他租最厚的武侠小说，小说里全城人都翘头了，老包却一个人去堵拿破仑，结果被条子削到。当Honey淡淡吐出书名《战争与和平》时，客厅里静到只有他的呼吸。3个女孩贪婪地用目光去抚摸他忧郁而模糊的脸。Honey把他那份不属于这个世界的理想主义带到了死，他固执地相信，“其实以前的人，跟我们现在出来混的人，真的很像?！?/span>

顶着全片灵魂人物光环的Honey，戏份少得可怜。一共那么三场，被我们一帧一帧用拉片的严谨细细咀嚼过。对他的爱，澎湃得死去活来——明明是太保老大，骨子里却浪漫得要死，还长得极清秀，一笑起来，温柔得让人傻眼。他是从杨德昌的精神世界里走出来的完美少年，所以如此动人。

没有秘密的Google年代，想要找到一当年起点那么高的年轻演员，按说不难?？晌曳橥?，讯息寥寥?！蛾簟分螅怀鲅莨ㄍ骞映銎返摹度松缯梗禾炜罩恰?，此外音讯全无。我随即发现，他在台北大安区市立图书馆旁，开了间咖啡店。去过的客人评价，“隐匿在住宅区的店里有很酷的手压式咖啡壶，店主表示还可以用双柄红酒开瓶器，挤压出咖啡油?！?/span>

店主就是那个海军服少年Honey吗？

3人中最有行动力的女孩，那年夏天只身去了台北。她回来后告诉我们，自己在某个下午摸到那间店，独自喝了杯咖啡，见到了Honey也见到了他刚出生不久的儿子。

“后来呢？”我急切询问，“Honey变成了什么样？他为什么不再拍戏？”

她冷静回答：“Honey还是那个Honey，但他也是林鸿铭?！?/span>

我终于还是鼓足勇气来此，望着Honey那张中年人的脸。他非常惊讶，但满面笑容?！鞍∷阅阋彩嵌聊歉霰本肪纭俊薄氨本┑缬把г??！?/span>

好像前世今生一瞬间被打通——我深爱过的少年角色、台湾电影和最好的青春，恍如一枚陈年硬币，“扑通”一声投入属于它的湖底，音色清亮。

主要经营批发生意的“喜朵”如今只卖咖啡豆，但温柔的林太太仍亲手为我煮了杯咖啡。我诚惶诚恐端起杯子，看着Honey从里间领出已经4岁、会走会跳的宝贝儿子，笑着介绍“这就是小Honey啦”。

到底还是有个疑惑：“为什么当时没有继续拍戏？”穿黑色长袖T恤、戴婚戒和玉石项链的Honey答，“因为年轻的时候骑摩托车摔到腿。其实《牯》拍完后同时有6个导演来找我，但实在没办法……不过也是因为这样，才认识了我太太?！?/span>

 “觉得遗憾吗？”“最开始会有。后来……人生就是这样子啦。真是好多好多年前的事啊?！?/span>

我突然懂得了朋友那句，“Honey还是那个Honey?！彼娜肥?/span>Honey，也的确是林鸿铭，一个没有冉冉升起的少年明星。他走进了自己的平凡人生，开了间喜欢的咖啡店，过着安得其所的日子。我突然觉得，当年戏里那个杨德昌导演挚爱到愿意亲自去为之配音的Honey，如果生命结束得没那么短促，一直是个面色忧郁、读《战争与和平》的少年老大，若干年后他终于成为江湖传说而退隐之际，大概也会开间这样的咖啡店：有手压咖啡壶、不同品种咖啡豆和花草茶的“喜朵”。

临走时，我向他们夫妇鞠躬道谢。想了又想，“谢谢你让我走出了牯岭街?！北鞠虢哺?/span>Honey的矫情句子，还是咽了回去。