《历史转折中的邓小平》正在热播，尽管突破禁区、尺度极大，但仍然被一些观众定性为“宣传大戏”。

《邓小平》制片人有些不忿地告诉我，“外国人搞起主旋律来比我们更夸张！”他举例说，《巴顿将军》一开始，老巴顿就慷慨陈词，背后挂着一面巨大的美国军旗?！暗颐且且舱饷磁?，准给有的人骂死！”

即使观影经验不深厚如我也知道，老美的确拍了不少主旋律，比如《爱国者》（《The Patriot》，光这名字搁中国可能都没人用），简直就是一部北美人民英勇反抗英国殖民者的壮丽史诗，家仇国恨全在里面了。更夸张的《独立日》，总统大人竟然亲自驾驶飞机与外星人作战，《空军一号》里总统又几乎成了动作片影星，跟劫机者斗智斗勇；至于《拯救大兵瑞恩》、《黑鹰坠落》、《林肯》等一众影片，虽然包含反战、平权等诸多元素，但仍旧是浓浓的主旋律气息，诉说着美国人的正直、勇气、责任感，以及对自由民主的捍卫。

在二战时，美国政府出资拍摄过一部《我们为何而战》，完全服务于战争动员，除此之外，政府项目的主旋律极少。因此，当看到《独立日》这类商业影片的价值倾向，难免会产生“天下英雄尽入吾彀中”的感觉——思想的统合度极高，随便编剧怎么编、导演怎么拍，总还在美国价值观的圈子里。作为政治和文化规训的一种形式，大概古今中外皆然。

只是，更多时候你会发现不同的套路、更普遍的套路。比如《生化?；?，邪恶的阳伞公司研制出T病毒，意欲把士兵变成超人类的战争机器，结果病毒失控人类遭殃；比如《血钻》，唯利是图的钻石产业打造了强大的钻石贸易网，无视非洲的残酷生产链条和恶劣人权状况。这类电影从好莱坞娱乐工业的传送带上源源不断地制造出来，“资本之恶”成了迷人的故事和话题，观众、电影商都乐此不疲。

 1954年，美国中情局曾主导拍摄过一部政治讽喻电影《动物庄园》，改编自奥威尔的同名小说，意图当然是冷战背景下的国际政治需要。不过，即使没有政府助力，好莱坞对这类题材也十分热衷，最著名的莫过《V字仇杀队》，其影响之大，凡有反政府示威的场合总能见到那副狞笑的面具（2012年，这部电影曾在中央电视台电影频道播出）。作为好莱坞影片的母题之一，“恶猜公权”类题材历来风靡，最近于中国内地上映的《暴力街区》也是同样的故事框架——卧底警察几番缠斗，最终发现政府竟想用炸弹彻底清除暴力街区里的人渣，于是和人渣们联手挫败邪恶市长的图谋。

从个人经验来看，在好莱坞电影里，后两种模式较之主旋律要流行得多。在商业原则主导的文化市场里，影视公司追随观众喜好是文化权力归属状况的自然结果。

时下有不少对主旋律影视剧的反思，有学者甚至观察到了“从教化到迎合”的趋势变化，宏大的革命历史叙事逐渐让位于英雄传奇、谍战等题材。也许有一天中国的影视剧也会在商业原则下发展出一套“主旋律”，成为我们社会文化的“生产与再生产”。虽然还不能想象那套主旋律的中心是什么，但这个前景本身就足以令人怀着乐观的希望。