贝加尔—阿穆尔铁路，简称“贝阿铁路（BAM线）”，它横穿俄罗斯东部，全长超过4000公里，是苏维埃时期的一个最为耗时、耗力、耗资且不合时宜的公共建设项目。铁道两旁，零星的小村落散落于无边际的针叶林里，路都是由肮脏的铁轨和残破的管子拼凑而成。村庄没有自来水、没有持续供应的电力，只有一座座摇摇欲坠的小屋。

在上世纪70年代，工人们从苏联各方来到这里，试图在这片针叶林地带的中心铸造起他们心中的大梦——通过修建贝阿铁路来开拓并征服整个远东地区。这些工人享受体面的薪资，并且会在3年之后得到一辆轿车——苏维埃时期的奢侈品。但谁也不曾想到，这最终成了一个代价惨重的笑话。

到了80年代，工程陷入僵局。1991年苏联解体，这个浩大的项目便被暂时性地叫停了。建设期间兴起的乡镇遭到毁灭性重创，大量工业与矿业的实施计划被撤销，这让无数已经迁到远东的工人们失了业。由于此地区交通极其不便，如警察局、医院、邮局等公共设施都可能在千里之外，只有靠搭乘火车才能到达，所以许多群体都搬到了BAM线附近，他们的生活基本供应全依赖这条铁路。今天，这些人依然面对高失业率以及青壮年发展机会缺失等困境。

随着这些“铁道乡镇”人口老龄化日益严重，医疗与卫生保健成了最大的难题。为了降低看病的几率，居民大多选择自行治疗，并且祈祷自己能够保持健康。尽管如此，人也总会有需要专业医生帮助的时候。

这就有了“迈特威?穆德鲁夫”号医疗列车。它以19世纪参与俄国医学实验的先驱迈特威?雅科夫列维奇?穆德鲁夫命名，由俄罗斯铁道部管理，每年沿4324公里长的BAM线往返10次，搭载15名专业医生，并配有各种诸如X光机等高端的、当地绝不具备的医疗设备。

列车对沿途几十上百个村庄开放，医生们的整个白天都用以治疗病人，然后在夜间赶往下一个点，以便第二天的工作能够顺利进行。这样一趟医疗专列其实和寻常医务室无异，不过是被设在了轨道之上而已。

迈特威?穆德鲁夫号在贝阿铁路上的绝大多数村庄都会停下，这让许多当地人找到了过节的感觉，在列车到站的短短一天当中从四面八方赶来。他们去之前会理个发、穿上自己最好的衣服，早早就开始排队等候。

车上的专业检查和服务都是对外开放的，如X光、超声波、神经病学以及眼科，选举期间还会设置牙科，作为其中一个党派（尤其执政党）提供给选民的福利。

在许多来自偏远村庄的居民眼中，相对于一个“移动医疗体系”而言，迈特威?穆德鲁夫号倒更像是他们跟整个俄罗斯社会的唯一纽带。在纽带的那端，是一个与他们所处环境截然不同的、既先进又现代化的世界。而这端，这些“走在前端的远东拓荒者们”，却在这个“新俄罗斯”里，找不到自己的立足之地。

阿穆尔州，洛普察村的村民艾伯特波波夫正借助康复设备进行训练。他刚看过迈特威·穆德鲁夫号上的外科医生，是这12个月来头一次接受治疗。离他家最近的医疗点需要两天的火车车程

阿穆尔州洛普察，患者正在迈特威·穆德鲁夫号上排队等待着他们的化验结果

阿穆尔州契尔契的“小太阳”儿童中心里，这些贫困的孩子们正躺在他们的小床上。这里收容了孤儿和一些因父母深陷酒瘾或疾病而无力抚养他们的孩子，莉迪亚·柯诺契恩科（中）正在哄一个叫马克西姆·德塔克的男孩入睡

阿穆尔州维克尼泽斯基，艾琳娜·沙尔施奥娃正清扫掉落在自己小公寓地板上的死皮，她患有严重的银屑病，会定期到距离她家16小时火车车程的布拉戈维申斯克（俄罗斯远东地区城市）接受治疗

阿穆尔州佐洛京卡，几个孩子在佐洛京卡镇的操场上玩耍。镇上有550个常住人口，其中85%都为俄罗斯铁道部工作。苏维埃时期，这里曾生活过1500人，但如今，半数以上的公寓都已是空无一物

哈巴罗夫斯克边疆区博隆，迈特威·穆德鲁夫号上的医生和护士正记录纳德格达·盖斯科维奇的脑电波数据，她的头部曾在2003年的秋天遭到撞击，所以需要定期接受常规治疗

哈巴罗夫斯克边疆区厄尔班，迈特威·穆德鲁夫号上的医务人员在餐车里边喝伏特加边弹奏音乐，以此庆祝为冬天即将结束而设立的东斯拉夫传统节日：谢肉节

迈特威·穆德鲁夫号上的两名护士正躺在隔间里看肥皂剧

远东地区，迈特威·穆德鲁夫号上的乘务员在给主任医生薇拉·契芭科娃过生日。墙上挂着迈特威·穆德鲁夫医生的肖像，这趟列车正是以他的名字命名的