全国聚凤阁信息论坛_威客小姐网登录入口_全国名媛凤楼_威客小姐网登录入口

记者眼 | 山高水长,江湖再见

稿源:南方人物周刊 | 作者: 本刊记者 张蕾 日期: 2018-01-03

其实胡须勇更怕??志迨撬嫦吕吹脑?。不管是当年在街上搏命,还是今天在两只猫的注视与漠视中,与癌症交涉共处。

与胡须勇(潘志勇)相处,并不是容易的事。他讲话不多,远不是滔滔不绝的人。他的表达远没有弟弟生动。他倾诉的欲望,远没有茅趸华、陈慎芝强烈。他也很清高,讲过的话,通常不再重复,不管大事或者小事。

只有一件,他不厌其烦——读书时的荣耀历史。他从不会说自己坐上大哥的位子很荣耀。小女儿指着30年前的照片里的他——头发蓬蓬,志得意满,满眼憧憬,面带还未脱尽稚气的羞涩——说,“那时刚当上大佬诶!”像在讲述一个骄傲的起点。

电影人李修贤说,在他们合开的餐厅“牛奶仔”,大家时常闲聊,勇哥会讲起以前的事。别人就当听戏。

牛奶仔是这家餐厅大厨的名字。一周7天,胡须勇有6天在这里吃饭。他死了之后,牛奶仔也“身体不好了”,馆子换了顺德大厨。胡须勇的老友郑汉义说,哇,以前卖海鲜,好贵的,还是现在卖河鲜好。

但这些故事要跟不相干的人讲起来,恐怕需要布满插叙和注解?;匾浜徒馐投际悄敲慈萌似1沟氖虑?。

比如我就犯过一次傻。胡须勇赌马输了几十万,弟弟帮他拿来现金,一摞一摞堆在桌上。我随口问了一句:这样好麻烦,为什么不转账?

老头愣了。

后来,就在那堆钞票旁边,他让弟弟帮他挑一副眼镜,“戴上好看的”,开始在我的采访本上默写诗歌。他是作者、吟诵者,可能也是最大的欣赏者。

刻板印象中的江湖标记,他都没有。没有文身,也不爆粗口,唱英文歌,写诗,不抽烟,甚至受不了烟草的气味。对繁琐的日常,他常简言之。更爱与我交流台湾的民主模式与香港之对比。

他习惯独居,差不多20年没交女朋友。O记到过他家,说,屋里真的没有女人诶。他说,心理上不需要,“不是不行,不是生理上的?!弊詈笈阕潘畹模橇街桓谎甯?、孤僻的猫。

不管患病前还是患病中,儿女都曾跟他一起住过,没多久就搬走。大儿子说,两个人互相不说话。有一次,儿子试了离家出走,夜不归宿几天,也没人寻他,连个电话都没有。

可到了人生最后两个月,每天只是跟“痛”搏斗,着实无趣。遵他的旨,儿女皆不在旁。他生气了,打电话过去:为什么你们都不来陪我?

前反黑组警探陈建国说,原本帮会里有个大佬,与胡须勇争锋多年。后来两人都患病,再后来两人长谈、和解,相拥而泣。那位大佬先于胡须勇死了。

我问陈建国,如果没有癌症,他们会和解吗?陈犹豫都没有,说,不会,他们会一直争斗下去。

在生命的最后阶段,胡须勇活着只是为了活着。他打麻将、赌马、赌球,不惜一周输掉五百万。这是最有效的麻醉剂。在确诊癌症后,他又活了十年多。这期间他看到了越来越多的死亡,兄弟、朋友、病友,包括那些能与他一争高下的大佬们。

“为什么他们不行,而你行?”

“他们怕了。他们怕痛?!?/p>

其实胡须勇更怕??志迨撬嫦吕吹脑Α2还苁堑蹦暝诮稚喜?,还是今天在两只猫的注视与漠视中,与癌症交涉共处。

临终时,他说不出话。他拼命努力,仍只是喃喃。家人安慰他:不用说了,你都安排妥当。

他使尽全身力气,用令家人措手不及并百思不得其解的清晰和有力,说出临终遗言:“我说不出话??!”

网友评论

用户名:
你的评论:

   
南方人物周刊 2025 第835期 总第835期
出版时间:2025年06月16日
 
?2004-2022 广东南方数媒工场科技有限责任公司 版权所有
粤ICP备13019428号-3
地址:广东省广州市广州大道中289号南方报业传媒集团南方人物周刊杂志社
联系:南方人物周刊新媒体部